¡Saludos desde Bali y feliz Halloween!

Estoy de vuelta en Bali tras un viaje increíble por Nepal e India. Espero que hayáis disfrutado mucho Halloween. Aquí en Bali lo celebraron a su manera. Incluso el personal de mi cafetería favorita (donde estoy escribiendo esto) se disfrazaron. Esto me ha recordado que, en la sede central de AW, Rodrigo y el equipo de Reino Unido también se van a disfrazar hoy; ¡y me imagino que de una forma mucho más espectacular! Sin duda, Halloween se ha convertido en un fenómeno global.

Equipo Ancient Wisdom

Equipo AW Aromatics

La semana pasada les hablé sobre mangos, batidos y fiestas que duran toda la noche en Guyarat. Si se lo perdieron, pueden ponerse al día aquí.

Al menos Bali es un lugar tranquilo. El ruido de la India me estaba sacando de quicio. Sin embargo, al llegar a Alleppey, en Kerala, pensé que debía haber algún error. Allí reinaba la paz y la calma. No se oían bocinazos de coches ni música de festivales a todo volumen. Solo gente tranquila y reflexiva, junto al entorno sereno de esos canales de ensueño por los que es famoso Kerala.

También se le da bastante bien equipar las entradas de los hogares de todo el mundo. Ese felpudo de fibra de coco con la inscripción «Welcome Home» («Bienvenido a casa») bien podría haber tenido su origen aquí. Decenas de fábricas en los alrededores de Alleppey transforman la fibra de coco en millones de felpudos. Habíamos venido a averiguar más al respecto.

Una extraña coincidencia en una gasolinera

Habíamos planeado visitar una fábrica —cuyos productos nos habían gustado en la feria comercial de Delhi— con la intención de aprovechar el viaje para explorar un poco más la zona.

Nuestra primera incursión exploratoria tuvo lugar incluso antes de llegar al hotel.

Durante el trayecto de dos horas desde el aeropuerto de Kochi, a través de una carretera de peaje a medio construir que ya parecía necesitar reparaciones, paramos en una gasolinera para hacer uso de sus instalaciones. El señor Chatterjee se alejó un momento para fumar.

Un hombre que estaba repostando su vehículo lo reconoció, bajó la ventanilla y lo saludó: «¡Hola, señor! Le conozco. ¿Se acuerda de mí?».

Lo cierto es que el señor Chatterjee es una figura bastante reconocible en la feria de Delhi: es alto y tiene un peinado muy característico; es difícil perderlo de vista entre la multitud. Resultó que el hombre era el señor Shali, director comercial de una fábrica de alfombrillas de fibra de coco, situada, por pura casualidad, a pocos minutos de nuestro hotel. Y así, sin más, ya teníamos programada nuestra segunda visita a una fábrica. Hay quien utiliza plataformas profesionales para hacer contactos; nosotros, en cambio, usamos los aseos de las gasolineras.

Conocimos bastante bien al señor Shali, y además muy rápido. Aunque puede que el toddy (una bebida local) ayudara un poco. Pero ya hablaremos de eso más adelante.

Cocos, artilugios y un jefe muy silencioso

Las fábricas eran impresionantes. Se trata, sin duda, de una industria con una larga trayectoria, pero que sabe adaptarse a los nuevos tiempos.

El señor Shali nos mostró un complejo de edificios que se ha ido desarrollando a lo largo de varias generaciones. En uno de ellos había enormes telares antiguos, fabricados en la década de 1940, que seguían funcionando a pleno rendimiento. En otro, máquinas de alta tecnología para el moldeado de caucho producían las bases de las alfombrillas. En otras zonas, mediante técnicas de serigrafía y la aplicación de fibras de algodón de colores, se daban los últimos retoques a los productos.

Luego estaba el cobertizo de las cuerdas.

Imaginen un edificio tan largo como un campo de críquet, atravesado por raíles a lo largo de los cuales se extendían cuerdas de fibra de coco, recorriendo casi toda su longitud. Unos ingenios al estilo de Heath Robinson retorcían y enrollaban las fibras; después, dos hombres recorrían la pista empujando una vagoneta, en un desenlace que culminaba a toda carrera. Una vez terminada, la cuerda se enrollaba en enormes bobinas.

No habría sabido explicar el funcionamiento de la maquinaria, pero podría haberme quedado mirándola toda la tarde.

El lugar era un hervidero de actividad. Allí trabajan unas 300 personas, y las condiciones parecían excelentes. Todas las personas con las que nos cruzamos se mostraron amables y alegres.

Durante el recorrido, me fijé en un joven que nos observaba en silencio desde la distancia.

Chatterjee, queriendo lucirse un poco, le pidió que nos sacara unas fotos con el señor Shali. Una vez hechas las fotos, le hizo un gesto para que se marchara. Más tarde, en otra nave, mientras examinábamos unas impresionantes prensas hidráulicas utilizadas para grabar alfombrillas, volvimos a ver al joven. Seguía observando en silencio, casi fundiéndose con las sombras.

Me acerqué a él con disimulo.

—Tú eres el jefe, ¿verdad?

Él sonrió y asintió, con un brillo de auténtica diversión en la mirada.

Se trataba de Hari, el hijo del jefe y representante de la tercera generación del negocio familiar.

Cuando Chatterjee se dio cuenta de que había estado dando instrucciones a la siguiente generación al mando, se puso rojo de vergüenza. A Hari, por el contrario, la situación pareció divertirle muchísimo.

Y entonces, alguien mencionó el toddy…

Tras el recorrido, la visita a la sala de exposiciones y las conversaciones de negocios, el señor Shali y Hari nos preguntaron si había algún lugar de la zona que nos gustaría conocer. Chatterjee quería ir a la playa. Kerala es famosa por sus canales y lagunas —los backwaters—, pero también cuenta con extensas playas de arena, y teníamos curiosidad por ver cómo se comparaban con las de Goa.

Yo, por mi parte, tenía en mente otra pequeña incursión cultural. A diferencia de Gujarat, Kerala no es un estado donde rija la «ley seca». Sin embargo, en los alrededores de donde nos alojábamos, apenas había bares. Recordé haber leído sobre los locales donde sirven kallu, o toddy de palma. ¿Podríamos hacer una parada en uno de ellos de camino?

Así fue como terminamos en un aparcamiento embarrado, tras el cual se alzaba un grupo de chozas sencillas. Mesas básicas. Sillas de plástico desgastadas. Nos sentamos, preguntándome en qué lío nos habría metido yo esta vez.

Un señor mayor, con muchos tatuajes y bastantes menos dientes, llegó cargando unos vasos de dudosa limpieza y una jarra de barro que contenía un líquido blanquecino y turbio.

El señor Shali empezó a servir. Incluso Chatterjee se mostró escéptico: «Yo no voy a beber esto».

Las moscas, en cambio, mostraban un entusiasmo mucho mayor.

El señor Shali, que no bebe alcohol y es vegetariano, nos aseguró que todo era perfectamente normal. El toddy, explicó, se obtiene de la savia de las palmeras cocoteras —no del agua de coco que hay dentro del fruto—. Se extrae de los árboles y fermenta de forma natural, de modo que la savia fresca de la mañana se transforma en algo bastante más interesante para cuando llega la tarde.

Lo probamos. La verdad es que… no estaba mal. Recordaba un poco a una limonada de coco, con un ligero burbujeo al contacto con la lengua.

Nuestro anfitrión regresó con platos de puré de yuca y curry de gambas. Más moscas acudieron a inspeccionar el almuerzo.

Terminamos nuestras bebidas con un renovado entusiasmo por ir a la playa.

Una visita a la costa con un puntito de embriaguez

La playa era encantadora. Largas extensiones de arena, maravillosamente libres de explotación comercial y sin ni una sola tumbona a la vista. Nada que ver con el ambiente playero de Goa que nos habíamos imaginado.

Al señor Shali, claramente, le parecía algo estupendo.

Con un puntito de embriaguez, nos hicimos selfis en la arena con nuestros nuevos amigos. Desde un encuentro fortuito en una gasolinera hasta carreras con cuerdas hechas de fibra de coco, un «jefe encubierto» y una jarra con un líquido turbio en una cabaña. ¡Menuda jornada de trabajo en el negocio de los felpudos!

Y me complace informar que el toddy no tuvo efectos negativos. Lo único que resultó dañado fue la dignidad de Chatterjee tras su breve etapa como superior directo de Hari.

Ahí tienen nuestra pequeña historia de terror para Halloween. En casa, espero que los únicos «espíritus» que les den problemas sean los que salen volando de sus estanterías. Y, como la Navidad se acerca, echen un vistazo a las novedades y departamento de navidad.

Que pasen un buen inicio de semana.

Cuídense,